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"…No último momento de consciência que antecede a aura ele tem tempo para dizer a si 
próprio, clara e conscientemente: Sim, para viver este momento, uma pessoa pode 

certamente dar a sua vida inteira!”
Fyodor Dostoievsky (1821 - 1881) – “O Idiota”
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Sozinho ao luar.

Há muitas luas atrás estava sentado nesta mesma pedra olhando para o vale onde corre o rio 
espelhado. Foi há tanto tempo, muito aconteceu entretanto, mas parece que nada mudou...
Tal como antes, o rio continua correndo, rapidamente, pela montanha abaixo, deixando para 
trás rochas e árvores incrustadas na pele da montanha. A cacofonia do som da água e dos 
animais  nocturnos  em  colaboração  com  o  brilho  da  lua  criam  uma  atmosfera 
verdadeiramente mágica e única.
Sinto, bem no meu cerne, que algo me trouxe de volta a este sítio...

Sou atacado pela estranha sensação que a minha vida foi somente uma viagem de retorno a 
este local onde acabei agora de "penetrar".

Para trás pouco ficou! Em frente está tudo: uma floresta, com todos os seus habitantes, 
odores e sons característicos, que se estende pela encosta da montanha rodeando o curso de 
água que nunca se cansa de correr.

Será da lua? Do rio? Não sei. Mas, subitamente, sou invadido por um batalhão de memórias 
encadeadas. Esta invasão inesperada provoca uma sensação electrizante que me preenche o 
peito e transborda para os cinco sentidos, deixando-me confuso e desorientado...

Fome.
Sem  acesso  a  comida,  abro  a  boca  e  levo  a  mão  direita  ao  estômago,  massajando-o 
suavemente...
Ainda  que  de  forma  passiva,  as  pedras  do  chão  também  me  massajam  as  costas, 
combatendo a letargia que me invadiu o cérebro.
Apercebo-me, novamente, do som da água a correr e dos cheiros deste familiar local. Penso 
em voz alta:  "Porque estou no chão? Claro! A sensação forte e as memórias...  Sim, as 
memórias invasoras, mesmo cheias de pó, ainda aqui estão. Tenho de as segurar antes que 
se percam no mar do esquecimento. No entanto a dor de cabeça angustiante, que agora 
sinto, torna difícil manter na rede as memórias escorregadias..."
O sopro (da vida) vai voltando, a pouco e pouco, e, mesmo de olhos fechados, dou conta de 
uma luz iluminando-me a cara. Só pode ser a omnipresente Lua... Incrivelmente, lembro-
me agora que, quando ele soprou da primeira vez para mim, tal como hoje, a Lua, redonda 
e  amarelada,  também me alumiou!  Nem o meu choro  aquietou  o  seu  brilho  intenso  e 
provocante...

Ouço algo sobrepor-se ao ruído ambiente. Serão vozes humanas? Repete-se o som, mas 
desta  vez  mais  perto:  uma  coruja.  Felizmente  não  são  pessoas  a  estragar  este  paraíso 
natural. O som da coruja repete-se, cada vez mais próximo, até que sinto a presença física 
da  ave  e,  graças  ao  brilho  característico  da  Lua,  vejo-a  poisar  num ramo  de  um dos 
inúmeros  pinheiros.  Parece que ela,  querendo que eu contemple as  suas  penas  escuras, 
escolheu o único ramo iluminado pelo luar...
Levanto-me silenciosamente e  aproximo-me,  pé ante  pé,  para  apreciar  mais  de  perto  a 
magnificência deste belo animal quando, sem preparação, a coruja olha para mim e dispara 
um som estridente!
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“Como é possível?! Eu já tinha presenciado esta cena antes. Sim, lembro-me perfeitamente 
deste som, do cheiro e da pose vaidosa da coruja: isto já tinha acontecido antes!” - Estes 
pensamentos processam-se rapidamente à medida que volto a ser preenchido por uma aura 
electrizante  que  me  traz  todas  as  sensações  do  mundo  em  simultâneo,  deixando-me 
confuso, mas, de certa forma, realizado...

Boca e garganta secas, dor de cabeça terrível e dificuldade em ordenar memórias. É isto 
que sinto, momentos depois de ter tocado o divino. Será que fico assim por não conseguir 
atingir este estado sempre que quero, ou será que é alguma punição divina devido a este 
estado ser proibido para mim? É difícil pensar com a cabeça latejante, mas não irei desistir 
de tentar compreender…

Volto a ouvir o som, agora um pouco abafado. A bela coruja deixou-se ficar a assistir à 
minha queda do infinito. Dirijo o olhar para o ramo, tentando de novo focá-la (com uma 
réstia de esperança da sua imagem despertar de novo a minha transformação), no entanto 
ela já abandonou aquele lugar. Olho em redor, tentando encontrá-la no meio da vegetação 
rasteira, no topo das árvores ou a voar perdida no céu nocturno, mas é inútil, ela foi-se, 
esfumou-se.
Tal  como durante  quase  toda  a  minha  existência  estou de  novo sozinho com os  meus 
pensamentos.  Este  estado  já  não  tem  segredos:  tão  próximo  de  mim  mesmo,  mas, 
simultaneamente, tão longe.

Aproximo-me do pinheiro onde a coruja esteve pousada e tacteio o tronco da árvore. Que 
rugoso  que  ele  é.  E  o  seu  cheiro,  extremamente  fácil  de  ser  apercebido,  mas 
simultaneamente tão exótico. Resolvo arrancar um pouco da "casca" da árvore para levar 
comigo nesta busca.
Levo-o encostado ao nariz  enquanto caminho devagar  no sentido  descendente do vale. 
Pondero:  "Quem me dera  que  os  meus  pensamentos  fossem também assim:  palpáveis, 
cheirosos e concretos. Mas eles são tão vagos, tão ambíguos e, por vezes tão longínquos 
que sinto que não são meus. Sinto que há algo ou alguém aqui dentro que eu não controlo e 
só se manifesta em certos momentos".

Acompanhado  pelo  pedaço  de  árvore  -  este  pensamento  concreto  -  prossigo  a  minha 
caminhada absorvendo todos os cheiros que me rodeiam de forma insaciável. No entanto 
esta  atenção  redobrada  no  olfacto  distrai-me  a  visão  fazendo  com  que  tropece, 
desastradamente, numa raiz de carvalho, e caia de boca no chão!
Fico com o corpo um pouco dorido mas espiritualmente aumentado. O sabor da areia que 
preenche a minha boca é a sensação mais incrível que alguma vez pude experimentar! Que 
sabor estranho e suave e que textura maravilhosa! Mais um pensamento concreto a desafiar 
a ambiguidade da minha existência privada e pessoal.
Reparo que a iluminação mudou ligeiramente, por isso, ainda com a boca cheia de areia, 
dirijo o meu olhar para a rainha dos céus que, tal como suspeitava, apresenta, em toda a sua 
magnificência, uma tonalidade mais amarelada, denotando uma certa ironia. De certeza que 
esta “expressão facial” só pode ser dirigida a mim...
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Após algum tempo dedicado à digestão de ideias levanto-me e prossigo a viagem pela 
floresta continuando com sede insaciável de sensações para aumentar a minha existência...
O vale torna-se um pouco íngreme nesta zona por isso sou forçado a prestar atenção ao 
chão para não tropeçar de novo na minha distracção. No entanto esta concentração é apenas 
momentânea, pois noto que o barulho dos animais acalmou e ouço um barulho forte de 
água a correr ao longe.  Apesar de estranhar este súbito silêncio dos animais  nocturnos 
reencaminho-me agora na direcção de onde me parece ser proveniente o som da água. 
“É, muito provavelmente, uma queda de água, mas tenho de averiguar, pois, à luz da lua 
será certamente um espectáculo imperdível” – penso em voz alta quando subitamente ouço 
outras vozes misturarem-se com a minha.
Pessoas  aqui?!  Mas  porquê!  Só  vêm estragar  este  paraíso  natural  que  parece  ter  sido 
construído à minha imagem! Não posso permitir a sua presença…
À medida que a fúria cega me preenche, acelero o passo na direcção de onde provêm as 
vozes. Alguns segundos depois, começo finalmente a entender o que dizem:

Fogo verde, névoa no ar,1

tornas-te luada.
Fogo amarelo, tornas-te luada.
Vento norte,
tornas-te luada,

Que significa isto!? Não é uma conversa, parece uma ladainha... Está cada vez mais perto…

luada engendrada pelo sono, engendrada pelo
sonho,
luada,
névoa branca, tornas-te luada,
névoa vermelha, tornas-te luada.

Não consigo entender o significado destas palavras proferidas em coro. Nem o que faz um 
grupo  organizado  de  pessoas  neste  local.  Algo  está  errado  neste  conjunto  de 
acontecimentos, mas não entendo o quê.
Prossigo, agora em passo de corrida, até que avisto finalmente o rio a correr e, ao fundo, 
uma queda de água. Liberto alguns arbustos das suas prisões entrelaçadas e espreito por 
uma fresta para deparar com algo para o qual não estava preparado: um ritual…
É difícil passar para palavras o meu choque e a tensão que corta o ar enquanto ouço as 
palavras, acompanhadas por gestos teatrais, proferidas em tom fanático por um círculo de 
homens de capas pretas:

Desatamos,
nove vezes desatamos,
desfazemos,

11  Todos os poemas aqui presentes são uma adaptação do poema Maia “Prece…” 
mudado para português por Herberto Hélder.
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nove vezes desfazemos,
aplacamos, Senhor, nove vezes aplacamos.

No momento em que o grupo faz uma pausa na invocação, o círculo abre-se um pouco e 
avisto, para meu terror, um homem mais velho, de barbas brancas, segurando o choro de 
uma criança e elevando-a bem no ar, como se fosse uma oferenda à Lua para, logo de 
seguida,  calar  o  seu  choro  enfiando-a  bruscamente  na  água,  enquanto  grita,  quase  em 
transe:

Uma hora, meia hora, para que saia como uma névoa,
para que saia como uma borboleta, para que saia.
Regula-te, pulso grande! Regula-te, pulso pequeno!
Os dois pulsos numa hora, meia-hora,
Senhor, assim seja.
Sais agora, luada, sais agora,
sobre treze montanhas,
sobre treze cumeeiras,
sais ao meio de treze renques de árvores,
sais ao meio de treze renques de pedras,
sais agora.

O silêncio cortante que se segue aos gritos faz-me entender que o ritual está no seu auge e 
prestes a terminar. Sinto que vão matar a criança.

Os poucos segundos que me permitiram ver a cara da criança, deixaram-me petrificado, 
branco que nem o granito! Mesmo com apenas alguns meses de idade, consegui reconhecer 
as minhas próprias feições! Foi este o segredo que originou todas as minhas dúvidas e 
receios posteriores…
Sou atingido de forma dura e cruel por uma sensação de deja-vu arrebatadora e indescritível 
que me transporta directamente para um estado de consciência alterado. Fora de mim, com 
os músculos a tremer e com a febre a brotar de todos os poros,  atiro-me,  guiado pelo 
instinto, para dentro de água de forma a salvar a criança do seu destino cruel – o meu 
presente.
Apesar de não saber nadar, desloco-me a uma velocidade incrível dentro de água movido 
pelo temor de chegar tarde de mais… Já estou tão próximo que inalo a textura acre do 
cheiro a suor do grupo; este cheiro serve também como combustível permitindo-me forçar a 
entrada através do círculo e chegar, finalmente, até à origem dos meus conflitos interiores.
Seguro o braço do homem de barbas brancas que, ao sentir-se agarrado, olha para mim com 
ar superior mas não surpreendido. Neste momento reconheço, qual martelo a bater-me, a 
cara do meu pai! Este choque deixa-me atordoado, no entanto não posso permitir que a 
criança permaneça debaixo de água. Assim aproveito um resto de energias que me sobra e 
uso-o para forçar a retirada da criança debaixo de água.
Olho para a minha cara de há muitos anos atrás mas os olhos frios e ausentes fazem-me 
compreender o pior e cair lenta e dolorosamente dos céus…
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Tudo deixa de fazer sentido, excepto a catarata a movimentar-se em sintonia comigo e a 
Lua contemplando lá do alto...
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